THERESIENSTADT il Lager dell'orrore nascosto
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TESTIMONI In «Anni perduti» Federica Spitzer racconta I' internamento nel campo che
nel 1944 fu ripulito per un' ispezione della Croce Rossa. E il viaggio della salvezza verso
la Svizzera THERESIENSTADT 11 Lager dell' orrore nascosto Nella grande letteratura
sul genocidio ebraico le memorie autobiografiche rappresentano complessivamente una
percentuale modesta. Molti non ebbero il coraggio di mettere su carta i loro ricordi. Altri
dovettero ritenere che ogni libro di memorie diventa letteratura e corre quindi il rischio
di offendere 1 morti sminuendo o rimpicciolendo la tragica enormita dell' evento.
Qualche religioso, infine, sostenne che il male ¢ necessariamente ineffabile. Non basta.
Per ricordare 1' orrore occorre impedire che la memoria ne venga travolta, proteggerla
con una sorta di corazza e assumere di fronte a certi avvenimenti un atteggiamento di
distaccata imperturbabilita, se non addirittura di ironia. Soltanto cosi i ricordi assumono
la credibilita di un documento storico . Federica Spitzer, autrice di un breve libro
apparso a Berlino nel 1997 e piu recentemente presso 1' editore Dado di Locarno (Anni
perduti. Dal Lager verso la liberta) ¢ fra coloro che sono meglio riusciti a raccontare la
propria tragedia con il min or numero possibile di lacrime e invettive. Dobbiamo esserle
doppiamente grati: per la straordinaria qualita del libro e per 1' importanza di una
testimonianza storica che permette di meglio comprendere alcuni fra gli aspetti meno
noti del genocidio ebraico. Il primo di essi ¢ il campo di Terezin, o Theresienstadt, una
piccola citta fortificata a 150 km da Praga, edificata nel 1780 da Giuseppe II e cosi
chiamata in onore della madre, Maria Teresa. Fritzi Spitzer vi fu rinchiusa con i suoi
genitori per due anni e mezzo, sino agli inizi di febbraio del 1945. Quando vi arrivo da
Vienna nell' estate del 1942 la fortezza era lager da un anno. Ma non fu un campo come
gli altri. Per ragioni molto discusse, ma non ancora del tutto chiarite, il regi me nazista
decise di farne, agli occhi del mondo, una «comunita ebraica autogestita».
Theresienstadt ebbe uno spaccio, una moneta, un servizio postale, un cabaret, un'
orchestra, un ospedale, un panificio, un grande laboratorio artigianale, un consiglio
ebraico presieduto da Jacob Edelstein, una sorta di centro culturale in cui alcuni rabbini
traducevano e commentavano il Talmud; e venne persino ripulito e dipinto in occasione
di una visita degli ispettori della Croce Rossa nel giugno del 1944. Dietro questa
attraente facciata i prigionieri vivevano in condizioni umilianti, lavoravano come
schiavi, sopravvivevano con 800 calorie al giorno, venivano duramente puniti dalle SS
per la piu piccola trasgressione, morivano di tifo petecchiale e venivano infine avviati
verso 1 forni crematori di Auschwitz o Treblinka. Ma la finzione lascio agli internati
piccoli margini di liberta che sarebbero stati, in altri campi di concentramento,
impossibili e permise a Fritzi Spitzer di esercitare I' ingegno, la fantasia e I
intraprendenza di cui era dotata. I piccoli furti, i traffici quotidiani, le astuzie e le
picaresche avventure della protagonista sono altrettante rivincite della natura umana
contro la vita disumana del lager. Resta da comprendere perché il regime nazista abbia
montato una cosi colossale finzione. Per ingannare, con una operazione di propaganda,
la pubblica opinione mondiale? Per «ospitare» i maggiorenti delle comunita ebraiche e
gli intellettuali che godevano di una notorieta internazionale? Per dare soddisfazione a



quella parte del regime che cercava forse di mitigare il furore persecutorio di Hitler? Per
disporre di un buon numero di ostaggi da barattare al momento opportuno? Il libro non
risponde a questa domanda , ma I' avventura di Fritzi Spitzer suggerisce qualche ipotesi.
Il 2 febbraio Fritzi apprese che 1200 prigionieri sarebbero partiti nei giorni seguenti per
la Svizzera e capi che avrebbe potuto far parte del gruppo con suo padre e sua madre.
Temette che il convoglio, come quelli che lo avevano preceduto, fosse destinato a un
campo di sterminio ed esitd. Ma non appena ebbe consultato i genitori € preso una
decisione, si buttd nell' impresa a capofitto e riusci a iscriversi con essi nella lista de 1
prescelti. Comincia da quel momento uno dei piu singolari episodi della seconda guerra
mondiale. Tre giorni dopo ciascuno dei partenti ricevette, con sua grande sorpresa, un
barattolo di marmellata, un sacchetto di vitamine, due pagnotte e fu messo a sedere in un
treno che era composto di carrozze, anziché di carri bestiame. Su quel treno i 1200
attraversarono la Boemia, piegarono a sud-ovest verso Karlsbad, passarono la frontiera
tedesca in direzione di Bayreuth, videro dal finestrino le rovi ne di Augsburg,
Friedrichshafen, Norimberga e finalmente, al di la del lago di Costanza, le coste
illuminate della Svizzera. Quando il treno entrd frenando e scricchiolando nella stazione
di Kreuzlingen la banchina era piena di gente che guardava silenziosamente e lanciava
ogni tanto qualche sorriso. Erano gli abitanti della cittadina, accorsi con doni d' ogni
genere. Erano il volto ospitale di un paese che oggi siede, spesso ingiustamente, sul
banco degli accusati. Dietro la liberazione dei 120 O prigionieri di Theresienstadt vi fu
un uomo politico svizzero che aveva buoni rapporti con alcuni esponenti tedeschi. Si
chiamava Jean-Marie Musy, era stato consigliere federale e aveva fondato nel 1936 un'
Associazione nazionale svizzera contro il bolscevismo. Quando alcuni rabbini ortodossi
americani gli chiesero d' intercedere per la liberazione di un gruppo di ebrei, Musy spero
forse che una iniziativa umanitaria avrebbe spianato la strada a un suo progetto,
accarezzato da tempo: un patto fra gli alleati e la Germania contro I' Unione sovietica. Si
mise al lavoro e avvicino due persone che lo aiutarono con motivazioni diverse: Heinrich
Himmler, capo delle SS e della Gestapo, Walter Schellenberg, capo del
controspionaggio tedesco. Il p rimo voleva sfruttare I' operazione per ottenere denaro e
mezzi di trasporto; il secondo per migliorare, nei limiti del possibile, I' immagine della
Germania e aprire trattative con gli Alleati. Come dimostrano altre vicende di quei mesi,
Himmler ave va probabilmente un obbiettivo prevalentemente venale, mentre
Schellenberg perseguiva uno scopo politico. L' accordo fu raggiunto quando Himmler
rinuncio ai mezzi di trasporto (che nessuno era disposto a fornire) e si «accontento» di
cinque milioni di franchi. Moreno Bernasconi, nella sua prefazione, scrive che un'
operazione analoga era stata tentata qualche mese prima da Adolf Eichmann in
Ungheria: la liberazione di un milione di ebrei e la chiusura delle camere a gas contro
10.000 camion e beni di prima necessita. D1 queste trattative, condotte da uomini che
cercavano di aprire a se stessi un' uscita di sicurezza, Hitler, probabilmente, non fu mai
al corrente. Mentre il Fihrer, rinchiuso nel bunker della cancelleria, non aveva altra s
oluzione per il suo Paese fuorché un gigantesco «crepuscolo degli dei», sulle mura della
grande prigione nazista cominciavano ad aprirsi le prime crepe. Fritzi Spitzer fu tra i
pochi che riusci a scivolare attraverso una fessura per conquistare la liberta. Il libro
suggerisce un' ultima osservazione. Con alcune eccezioni (fra cui 1 libri di Primo Levi) la
migliore letteratura sui lager tedeschi ¢ femminile. Ricorderemo d' ora in poi il nome di
Fritzi Spitzer accanto a quelli di Margarethe Buber- Neumann (che poté confrontare i



campi di Hitler con quelli di Stalin), di Ruth Schwertfeger, autrice di Donne di
Therensienstadt, di Ruth Krueger, autrice di Vivere ancora (un altro libro su
Theresienstadt, pubblicato nel 1995 da Einaudi) e di Fey vo n Hassel, autrice di memorie
apparse recentemente («Corriere» del 21 febbraio): quattro donne intelligenti, testarde e
capaci di combattere il nazismo con le armi della loro femminile umanita. Si dice che il
Fiihrer avesse con le donne un rapporto difficile e si fermasse spesso sulle soglie di un
velleitario corteggiamento. Comincio a capirne le ragioni.



